Чайковский проснулся рано и не двигался несколько минут, прислушиваясь к перезвону жаворонков. Он знал, что в лесу лежат росистые тени. На соседней сосне куковала кукушка. Он встал и подошел к окну. Дом стоял на пригорке. Там, внизу, лежало среди зарослей озеро. Это было любимое место композитора — оно называлось Рудым Яром.

Сама дорога к Яру вызывала у Чайковского волнение. Бывало, проснется он зимой в Риме и начинается шаг за шагом вспоминать этот путь: сначала по просеке, где растет иван-чай, потом по грибному мелколесью, потом через мост и вверх в бор.

Он вспоминал эту дорогу, и у него чаще забилось сердце. Рудый Яр казался ему наилучшим выражением русской природы. Он знал, что сегодня, когда он там побывает, давно движущая тема о необыкновенной силе русской природе хлынет потоками звуков.

Так и случилось. Когда он стоял на обрыве Яра, роса блестела так ярко, что он невольно прищурил глаза. Но больше всего в этот день Чайковского поразил свет. Он лился с неба прямыми потоками, и вершины леса казались особенно выпуклыми и кудрявыми. На опушку падали косые лучи, и стволы сосен были того золотистого оттенка, какой имеет дощечка, освещенная сзади свечой. А сами сосновые стволы отбрасывали тот же золотисто-розоватый оттенок на траву. Заросли ив и ольхи над озером были освещены снизу голубоватым отблеском воды. Знакомый край был обласкан светом.

Чайковский почувствовал, что вот-вот что-то должно случиться. Он испытывал это состояние и раньше. Он знал, что его нельзя было терять, и быстро пошел назад к дому.

Дома он приказал никого к себе не пускать, прошел в маленький зал, запер дверь и сел к роялю. Он играл, добиваясь ясности мелодии, чтобы она была понятна и мила и Фене, и старому Василию, ворчливому леснику из соседней усадьбы.

Он играл и не знал, что Феня принесла ему земляники. Она сидела на крыльце и с открытым ртом слушала звуки музыки. Потом приплелся Василий и сел рядом с Феней. Он спросил у слуги, нельзя ли потревожить Чайковского. Слуга усмехнулся и ответил, что тот сочиняет музыку, а это дело святое.

Как вы думаете, какую роль играла русская природа в жизни и творчестве композитора?

Я считаю, что русская природа имела огромное значение в жизни и творчестве знаменитого композитора. Вся его жизнь была связана с ней. Мыслями о русской природе жил Чайковский за границей. Понятие природы для него было тождественно понятию Родины. В русской природе композитор черпал вдохновение. Шум леса, щебетание птиц, запах травы — все это двигало творческим поиском великого русского композитора. Музыка Чайковского непрерывно связана с русской природой.