Мабуть, більше стриманим серед символістів був Брюсов. Не випадково в його зрілих віршах проглядаються классицистские тенденції, печатка високоорганізованого розуму. Але в 90-і роки пристрасть таїлася в кожному рядку брюсовской лірики. У малому він воістину прагнув побачити лик вічності, жити не мають границь, « почуттями, щоперестворюють» щоденність

Для раннього творчості Брюсова дуже важливий образ Мрії. Він реалізується в різних особах і істотах. Їхні природні схильності й повідомляють Мрії небувалі можливості:

  • Моїй мрії люб кругозір пустель
  • Вона в степах блукає вільною сарною...

Частіше Мрія відвідує поета у вигляді прекрасної жінки: улюбленої володарки, музи-чародійки. Злиття настільки різних початків і передає чарівно-земний феномен Мрії:

Нудився погляд тривогою хтивої, Тремтіли груди під чорним доміно, И знову в ніг божественно-прекрасної, Відкинут, осміяної, рідний, Я відповідав: «Навіщо ж ти із мною!» «Втілення мріянь» те надає зримому казкові форми й фарби: «цей мир зачарований, Цей мир зі срібла!» Те витончений у мрії погляд виявляє дивні метаморфози: «Дрімає Москва, немов самка сплячого страуса». А раптом звучить хвора нота: «Мрії назавжди, назавжди неможливі...» Все дихає неприборканими поривами, тягне до несподіваних асоціацій. У цій стихії самі, здавалося б, звичні визначення: «божественний», «прекрасний», «тремтячий», «тривожний» здобували якийсь новий зміст або небувалий ступінь якості

Був у Брюсова і більше активний, чим Мрія, побудник переживань. Як заклинання звучали рядка: «Умріть, умріть, слова й мрії,- Що може вся мудрість перед сном краси?» Автор відповістив на запитання десятками віршів про любов, її таїнствах, зачаруваннях, болях. Отут не рідкий зовсім вуж экзотичний мир. Настільки рухливо, гостро внутрішній стан, що воно вимагає особливій, нетутешніх відповідності:

  • «Моя любов - палючий полудень Яви,
  • Як сон розлитий смертельний аромат...»

Це незвичайне світовідчування було сміло розвинене молодшим сучасником Брюсова - Н. Гумилевим. Та й для інших (Блоку - теж) поетичні відкриття метра не пройшли непоміченими. Дивно розкут і новими виявилися брю-совские любовні визнання: про «щасливе божевілля», «похмурому й тьмяному вогні хтивості», «хтивих тінях на темній постелі», але й про «осяяній, збентеженому, дитині закоханому...». Всі реалії переосмислені, перестворені. Экстатичная душу, що шукає нових ідеалів, звернена й до великому, грізному або прекрасного, минулому. У його образах («Ассаргадон», «Психея», «Олександр Великий», «Скіфи», «Дон-Жуан» і т.д.) знаходилося подання про сильну особистість, її вільній творчості, що руйнує нудну дійсність, що прозріває велич вічних цінностей. Долі світової культури стали центром брюсовской поезії наступного років, визначивши його відношення до історії й сучасному йому революційному руху

К. Бальмонт по-своєму розумів Всесвіт - як таємницю Хаосу, Що Дає людині лише окремі безпосередні враження. Саме тому з'явилася нестримна потреба: «до Стихій людям блідим показав я світлий шлях». У байдужій до людини, але прекрасній природі самозабутньо шукає поет ідеал краси, невпинно повторюючи: «Будемо, як Сонце!» І сам несе в собі незатухаюче горіння:

  • Я запитав у високого Сонця,
  • Як мені спалахнути світліше зорі
  • Нічого не відповіло Сонце,
  • Але душу услихала: Горі!

Для ліричного героя Бальмонта приклад справжніх почуттів таїться в небесах. «Золота зірка» «горіла, згоряла, у захваті любові полум'яніючи». Однак і від сумних земних картин сприйняте піднесене й знову гранично гостре відчуття:

  • Є в російській природі втомлена ніжність,
  • Безвихідність горя, безгласність, безбережність,
  • Холодна височінь, що йдуть далися

Скупчення негативних префіксів «без» створює гранично смутний настрій, чуйно вловлене від таємного лику російської природи. Але тільки чи це хвилює? Природа дарує переживання рідких масштабів - безбережності, височіні, далечіней. Про їх, несумісних з вузькими людськими можливостями, тужить ліричний герой. В іншому вірші образ «богом обділених на святі мрії» дозволяє на противагу їм відкрити справжні цінності: «небо далеке», щастя, «дівочу вроду». За першим планом гірких емоцій у Бальмонта завжди є другий, головний - ідеальних подань. Поет схильний до посилення всіх звичайних станів: «терзанья совісті, прострочені строки», «любові несознанной вогонь і трепетанья», «виняткові-соромливі свиданья...» Але навіть у такій якості людські оманні страсті («любите, але страсті не вірте») не сумісні із щирою духовною величчю. Тому:

  • Одна є у світі краса
  • Любові, суму, отреченья
  • И добровільного мученья
  • За нас розп'ятого Христа.

Далекий від містичних сподівань Бальмонт відкриває в текучих, хитких, двоїстих переживаннях непізнаний вищий сенс життя, «випадкове світло в імлі земний», будить «почуття таємно-сплячі». Спрага небувалої, небесної, божественної досконалості володіє поетом. «Невичерпаність мрії» «кличе - уперед!». Але цей сладостний шлях не має ні меж, ні певної сфери призначення