Творчество В. Шукшина нельзя отнести ни к онтологической, ни к экзистенциальной литературе. В своих произведениях В. Шукшин отразил наиболее драматический период в национальной жизни - жизнь после социальных потрясений, когда происходит распад крестьянской культуры и прежней системы ценностей. Разрушается общинный мир, в котором человек был центром семьи и общины.

Сам В. Шукшин так оценивал свое собственное положение: "Так у меня вышло к сорока годам, что я - ни городской до конца, ни деревенский уже. Ужасно неудобное положение. Это даже не между двух стульев, а скорее так: одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть вроде как страшновато. Долго в таком положении пребывать нельзя, я знаю - упадешь. Не падения страшусь (какое падение? Откуда?) - очень уж, действительно, неудобно. Но и в этом моем положении есть свои "плюсы" (захотелось вдруг написать - флюсы). От сравнений всяческих "оттуда-сюда" и "отсюда-туда" невольно приходят мысли не только о "деревне" и о "городе" - о России".

В. Шукшин уходит от прямого социологизма, в своих произведениях он исследует человека крестьянской культуры, пытающегося духовно освоить мир, в котором уже нет единства и целостности. "Нравственность - это правда!" - писал В. Шукшин.

Писатель раскрывает причины драматических противоречий между внутренним миром личности и социальной действительностью. В. Шукшин и показывает разные пути самоопределения человека в такой социальной и духовной ситуации, а не целостность родового сознания и национального мира, как это делает В. Распутин. Об этом нам говорит и сама поэтика заглавий сборников Шукшина: "Сельские жители" (1963), "Там в дали" (1968), "Земляки", "Характеры" (1970), "Беседы при ясной луне" (1973).

Его волнуют не столько сами проблемы и противоречия, сколько то, как они преломляются в духовном и нравственном мире человека. Социальное присутствует в рассказах В. Шукшина в деталях, намеках, с чем и связана поэтика аллюзий, к которой он прибегает.

Сборник "Сельские жители" - составляют эскизы, зарисовки деревенской жизни, в которых даются герои, еще не потерявшие свою целостность, сохранившие неразрывную связь со своим укладом. Это рассказы "Степкина Любовь", "Солнце, старик и девушка", "Сельские жители", "Ленка", "Светлые души".

Новеллистичность художественного мира (то есть преобладание жанра рассказа, новеллы) писателя обусловлена двумя принципиальными моментами: 1) изображением распавшегося мира, в котором нет цельных героев (их он будет искать в романах "Я пришел дать вам волю" и "Любавины"), и 2) изображением множественности вариантов и разных моментов личностного самоопределения. Эта доминанта в эстетике писателя связана с волей человека, с его личным импульсом, поэтому В. Шукшин показывает не судьбу в целом, а миг духовного слома, ситуацию, определяющую судьбу. В целом концепция человека совпадает с общей линией в литературе национального самосознания: человек отпал от рода и прежней цивилизации, но должен обрести связь с общими началами обнаружившейся "другой" жизни.

Одним из ключевых моментов в исследовании сельского жителя становится у писателя открытие противоречия "человека из народа" и реальностью как бытовой, так и социальной.

Можно говорить о нескольких этапах освоения этой проблематики в творчестве В. Шукшина. Поначалу его герой - чудик из одноименного рассказа. Рассказ "Чудик" (1967) повествует об особом творческом складе русского человека. Герой рассказа, сельский киномеханик Василий Егорыч Князев, которого жена называла Чудиком, - взрослый человек, но его миропонимание странно и необычно для общества, в котором он живет.

Фабульно этот рассказ о поездке тридцатидевятилетнего сельского киномеханика Василия Князева на Урал в гости к брату. В поведении героя отсутствуют стереотипы. Герой рассказа, став взрослым, сумел сохранить в себе непосредственное детское отношение к людям, к миру, ко всему, что его окружает, "детскость" своей души, то есть открытое и доверчивое отношение к окружающему миру, к природе, к людям. Каждую жизненную ситуацию, в которую он попадает, Князев пытается решить творчески, проиграть, как маленький спектакль, что часто воспринимается неоднозначно и неадекватно зрителями, поэтому с ним "постоянно что-нибудь случалось. Он... то и дело влипал в какие-нибудь истории - мелкие, впрочем, но досадные". Мы видим несколько таких анекдотичных ситуаций (сцена в магазине, на почте, в гостях у брата).

Драматичность ситуации заключается в том, что общество не захотело и не сумело понять таланта Князева, не оценило поэтичности и красоты его натуры, поэтому герой получает свое прозвище: герой рассказа остался не понят ни своей женой, ни братом, ни его женой.

В дальнейшем все герои рассказов В. Шукшина будут называться чудиками, и это определение обретет немного другой смысл. Слово "Чудик" будет означать отличие героя В. Шукшина от других людей, его выделение из общества, его непохожесть на других людей. Причиной этому может стать не обязательно талант героя и его уникальность, а характер героя, его восприятие жизни, его миропонимание. Такая метаморфоза в более поздней прозе В. Шукшина произойдет с изменением его внутреннего мира и восприятия жизни. В ранних же рассказах В. Шукшин любуется своим героем, восхищается его талантом и умением.

Герой рассказа "Классный водитель" (1962) шофер Пашка Холманский происходит из старого кержацкого рода, но оторван от родовой системы ценностей: "...решительно ничего не усвоил из старомодного, неповоротливого кержацкого уклада". Герой вынужден искать свою форму жизни, но это оказывается непросто. Шукшин показывает извечную любознательность и любопытство русского человека: "Пашка такие моменты любил, неведомое, незнакомое, недружелюбное поначалу волновало его. Больше всего, конечно, волновали девки". Это любопытство подчеркивается событийно: Холманский знакомится в клубе с библиотекарем Настей, которую пытается покорить. На виду у всех Настя отказывается от приглашения на танец, это задевает самолюбие Пашки, рождает в нем поиск варианта самоутверждения. Герой идет в библиотеку, где работает Настя, играет в шашки с ее женихом, пытаясь доказать свое превосходство над ним. Когда это не удается, Пашка, как и многие герои писателя, прибегает к крайним средствам - похищению Насти. Объяснение с ней позволяет ему понять собственную несостоятельность: "Всегда у него так: как что чуть посерьезнее, поглубже - так не его". Писатель показывает, что Пашка способен признать эту несостоятельность, что и определяет его внутреннее благородство, выраженное в фабуле рассказа - он возвращает Настю ее жениху.

Вместе с тем уже в рассказах 1960-х годов противоречия между внутренним миром сельского жителя и средой осознаются писателем как драматические (рассказы "Мастер", "Обида").