Художній простір роману теж, з одного боку, конкретно, як місце здійснення конкретних подій, а з іншого боку - співвіднесено з іншим, вищим простором: "Сонце й степ - величини вічні: по сонцю виміряється степ, настільки воно велико, освітлюване сонцем простір". Складна й образна тканина роману. Шар вічного, вищого намічений у книзі не тільки християнськими мотивами: образи сонця й степи як вічних величин органічно єдині з образом з іншої художньої системи - образом синьоокої вовчиці Акбари.

Хоча образи Ісуса Христа й вовчиці Акбари сходять до зовсім різного й навіть різнорідним міфологічним і релігійним традиціям, у романі Ч. Айтматова вони виявляються уплетеними в єдину поетичну тканину. Згадаємо, що в зовнішньому вигляді кожного із цих персонажів підкреслена та сама деталь - синій^-сині-прозоро-сині очі. "А якби хто-небудь побачив Акбару поблизу, його б уразили її прозоро-сині очі - найрідший, а можливо, єдиний у своєму роді випадок".

И Понтій Пілат бачить, як Христос піднімає на нього "...синій^-сині-прозоро-сині очі, що вразили того силоміць і зосередженістю думки - начебто Ісуса й не чекало на горі те неминуче". Образ прозороїої синявого око Ісуса й вовчиці здобуває силу поетичного лейтмотиву в завершенні цього образного ряду - в описі озера Іссик-Куль, образи "синього чуда серед гір", своєрідного символу вічного відновлення життя: "А синя крутість Іссик-Кулю все наближалася, і йому [Бостону хотілося розчинитися в ній, зникнути - і хотілося, і не хотілося жити. От як ці буруни - хвиля скипає, зникає й знову возрожается сама із себе...".

У складній художній багатомірності роману Ч. Айтматова долі конкретних героїв виявляються відзначені особливою глибиною й значущістю. Така насамперед доля Авдия. Знаменно вже ім'я героя. " Ім'я-Те рідке яке, біблійне", - дивується Гришан. Дійсно, ім'я Авдий - "біблійне": у Старому Завіті згадується не менш 12 чоловік, що носять його. Але автор має на увазі не просто загальний біблійний колорит. Із самого початку він зв'язує ім'я свого героя з конкретним Авдием: "... згадується такий у Біблії, у Третій Книзі Царств". Про цьому Авдии сказано, що він "людина досить богобоязливий".

Але саме головне в ньому - подвиг вірності щирому Богові й щирим пророкам: у часи царства нечестивого ідолопоклонника Ахава, коли його розпусна дружина "винищувала пророків Господніх, Авдий взяв сто пророків, і приховував їх..., і харчував хлібом і водою". Так біблійна ремінісценція висвітлює намічену тему Авдия як тему людини особливого, при всій його конкретності, тему людини вибраного долею за його відданість вічним, щирих ідеалам. Втіленням цього щирого ідеалу в романі з'являється насамперед Ісус Христос, якого жагуче проповідує Авдий, призиваючи людей міряти себе його, христовою мірою

Все життя й мученицька смерть Авдия - реальність правоти Христа, возвестившего своє друге пришестя в прагненні людей до праведності, затверджуваному через страждання. Разом з тим, Авдий Каллистратов постійно підносить свої благання до іншого бога, якого почитає й любить анітрошки не менше, - вовчиці Акбаре: "Почуй мене, прекрасна мати-вовчиця!". Авдий відчуває свою особливу вибраність у житті по тому, як пощадила його Акбара, побачивши його доброту до її дитинчат. І ця доброта стосовно маленьких вовченят для героя важлива не менше, ніж його принциповість християнина. Молячись Акбаре, Авдий заклинає її й своїм, людським богом, і її, вовчими богами, не знаходячи в цьому нічого блюзнірського. До Великого Акбаре - і його передсмертна молитва: "Урятуй мене, вовчиця...". И остання розрада в житті - синьоока вовчиця, що з'явилася на його заклик

У романній міфології, створеної самим Ч. Айтматовим, об'єдналися, як бачимо, образні шукання різних культур. Вовчиця - персонаж, що сходить до мифологиям, у яких переважає пластичне мислення; тут образи змістовні своєї зримої емблематичностью.

Ісус Христос - герой принципово іншої типологічної організації, покликаної осмислити не зовнішній прояв життя, а її таємну, сховану суть. Письменник тонко почуває ці розходження. Може бути, тому тема вовчиці розвивається в романі як емоційно-поетична основа міфології автора, а тема Ісуса Христа - як її теоретичний, концептуальний центр. Деякі критики дорікали письменника за те, що Христос представлений у його романі тільки засобами риторики й навіть публіцистики: "...в Айтматова Христос перетворюється в теперішнього ритора, красномовного софіста, що дотошно пояснює свої "позиції" і оспаривающего противну сторону". Не будемо тут говорити про справедливість або несправедливість цих докорів, підкреслимо інше: образ Христа в "Пласі" вибудуваний за принципом рупора авторських ідей. Розгорнуто, докладно, але разом з тим і чітко він декларує своє кредо: "...я... прийду, воскресши, а ви, люди, пришествуете жити в Христі, у високій праведності, ви до мене прийдете в невпізнанних прийдешніх поколіннях... Я буду вашим майбутнім, у часі залишившись на тисячоріччя за, у тім Промисел Всевишнього, у тім, щоб таким способом звести людини на престол покликання його - покликання до добра й краси". От чому для айтматовского Христа найважливіше - бути почутим, а найстрашніше ---і не страта, не смерть, а самітність

У зв'язку із цим здобуває особливе звучання в романі мотив гефсиманской ночі. Євангельський Христос прагнув до самоти в Гефсиманском саду. Воно було для нього моментом концентрації духовних сил перед подвигом вищого спокутного страждання. В "Пласі" це апокаліпсичне передбачення страшного кінця світу, що "від ворожнечі людей грядет": "Мене млоїло страшне передчуття повної покинутости у світі, і я бродив тої вночі по Гефсимании, як примара, не знаходячи собі спокою, начебто я один^-єдиний з мислячих істот залишився у всьому всесвіті, начебто я літав над землею й не побачив ні вдень, ні вночі жодного живої людини, ---і все було мертво, усе було суцільно покрите чорним попелом отбушевавших пожеж, земля літала суцільно в руїнах ---і ні лісів, ні ріллей, ні кораблів у морях, і тільки дивний, нескінченний дзенькіт ледве чутно доносився видали, як стогін сумний на вітрі, як плач заліза із глибин землі, як похоронний дзвін, а я літав, як самотня пушинка в піднебесся, томимий страхом і передчуттям дурним, і думав ---і от кінець світу, і нестерпна туга млоїла душу мою: куди ж поділися люди, де ж мені тепер прихилити голову мою?".

Художній час життя Авдия Каллистратова вигадливо з'єднують різні тимчасові шари: конкретний час реальності й міфологічний час вічності. Письменник називає це "історичним синхронізмом", здатністю людини "жити подумки разом у декількох тимчасових втіленнях, розділених часом сторіччями й тисячоріччями". Силоміць цієї здатності Авдий виявляється в часі Ісуса Христа. Він благає людей, тих, що зібралися в стін Єрусалима, запобігти страшному лиху, не допустити страти Христа.

И не може до них докричатися, тому що їм не дано почути його, для них він людина з іншого часу, що ще не народилася людина. Але в пам'яті героя минуле й сьогодення зв'язані воєдино, і в цій єдності часу ---і велика єдність буття: "...добро й зло передаються з покоління в покоління в нескінченності пам'яті, у нескінченності часу й простору людського миру...". Ми бачимо, як складно співвідносяться міф і реальність у романі Ч.Айтматова "Плаха": освітлена міфологічної космичностью, реальність здобуває нову глибину й у такий спосіб виявляється основою для нової міфології. Введення євангельських образів повідомляє художні шукання письменника особливий епічний розмах і философическую глибину

Час ще покаже, наскільки вдал і плідними були пошуки автора, одне вже зараз безсумнівно: вони свідчення напруженої творчої роботи майстри